台南で見た、日本人学長の写真

8月の終わりに台湾へ行ってきました。周南公立大学の高田学長と一緒に、大学同士の交流のためです。台風が来て予定が一日縮まって、結局まわれたのは台南の大学一校だけ。でも、そこで見た一枚の写真が、帰ってきてからも頭から離れません。

台南大学で足を止めた、あの写真

お相手は国立台南大学。学生数およそ4000人の総合大学で、キャンパスに着いた瞬間、正直ちょっと気後れするくらい立派でした。台湾は台北、台中、台南・高雄と大きく三地域に分かれていて、本当は台中の大学も回る予定でした。それが台風のせいで一日早く帰国することになり、行けたのは台南だけ。それでも大学間交流の合意書には、ぶじ調印できました。

訪問の最後に案内されたのが、記念室というか顕彰室のような部屋でした。歴代学長の写真がずらっと壁に並んでいます。眺めていくと、初代から四代か五代目くらいまで、全員日本人でした。

歴史をちょっとでも知っている人なら「まあそうだろうな」で終わる話です。ぼくもそれくらいの予備知識はありました。でも実物の写真として今も残っていて、しかも大学側がその場所にずっと飾って大事にしてくれている。それを目の前にすると、知識と実感はまるで別物だと思い知らされました。感無量、というやつです。

「自分たちのため」ではなく「その人たちのため」につくる

台湾の国立大学の多くは、設立に日本が深く関わっています。ここが今回いちばん考えさせられたところでした。

欧米が植民地につくった大学は、基本的に本国の人間が通うための大学だったそうです。現地の人のための場所ではありません。ところが台湾や朝鮮半島で日本が中心になってつくった学校は、日本人が行く学校というより、現地の人たちが行く学校でした。その土地の人たちの自立や独立を目的にした学校です。歴代学長の写真を見れば、それがわかります。

なぜそうなったのか、本当のところはぼくにもわかりません。ただ、そこで働いていた人たちが「自分の任期の間だけよければいい」で仕事をしていたら、写真は今も顕彰室に残っていないはずです。何十年か先を見て、自分たちがいなくなった後の土地のことを考えていた人がいたんだろうと思います。

例えば、自分がどこかの土地に赴任して、何かをゼロから立ち上げるとします。自分の名前を残したいのか、自分が去った後もその土地の人がちゃんとやっていけるようにしたいのか。同じ「つくる」でも狙いはまるで違います。台南の写真は、後者を選んだ人たちの跡でした。

隣人とは、持ちつ持たれつ

ロシアのウクライナ侵攻と重ねて、中国が台湾に侵攻するのではないかという話をよく耳にします。台湾は今、かなり危うい状態にあると考える人も多いはずです。

政治のことをぼくがどうこう言える立場ではありません。ただ、何ができるかわからなくても、仲よくすることだけはできます。もっと友好を深めて、危機を救う手助けが少しでもできたら。台南から帰る飛行機の中で、本気でそう思いました。

東北大震災、そのあとの原発事故という、日本史上最悪と言ってもいい災厄のとき、台湾はどこよりも早く手を差し伸べてくれました。あのときの早さは、今でも忘れられません。

隣国というのはこういうものだと思います。持ちつ持たれつ。困ったときに真っ先に動いてくれた相手を、自分たちが困ったときに見捨てるわけにはいきません。

自社に置き換えると

台南で見た写真は、大学の話でも、遠い昔の話でもありません。自分の会社に置き換えても、同じ問いが立つはずです。今の自分たちの都合だけを見て仕事をしていないか。10年後、20年後にその土地や取引先に何が残るかまで考えてつくっているか。困ったときに助けてくれた相手に、こちらが困ったときちゃんと恩を返せているか。付き合いが「利があるうちだけ」になっていないか。自分がいなくなった後も、社員やお客さんが「あの人がいたから今がある」と思ってくれる仕事の仕方ができているか。一度、自分の会社に当てはめて考えてみてほしいです。

大学の顕彰室に飾られた写真一枚が、こんなに長く心に残るとは思っていませんでした。何十年も前に、自分の任期の先を見ていた人たちがいたおかげです。ぼくらの仕事も、いつか誰かの顕彰室に残るようなものであってほしいと、台南から帰ってきて何度も思い返しています。

・文 杉岡茂
（初出：逍雲夜話 2023年9月「台湾行」を再編集）